노광희 시인의 네 번째 시집이다. 우리에게 따뜻한 안부와 위안을 묻는 시이다. 사물이 우리에게 귓속말로 건네는 시점, 그 너머의 그늘까지도 빛으로 승화시키는 은유의 세계로 초대하는 시다. 삶에서 적나라하게 건져 올린 한 바가지의 찬물을 시인은 정수리에 쏟아 부었다. 단단하면서도 곰삭은 밥상에 이승과 저승의 경계마저 마주 앉혀 서로의 안부를 묻는 시어가 뜨겁다. 어떤 사물을 불러 세워도 미끄러지지도 않고 모난 데 없이 잡아채서 흐르게 하는 삶의 시어, 장마에 황토물이 지나간 자리, 퍼덕거리며 강물마저 삼키는 문장, 징검다리 위로 나는 검고 푸른 나비이다.

_박수자(시인)

잘려 나간 손톱, 가지 잘린 나무, 무심히 지나온 기억들. 노광희 시인의 이번 시집은 손끝에서 시작된 미세한 통증을 따라간다. 그 과정을 통해 우리가 얼마나 자주 스스로를 외면해왔는지를 되짚고 있다. 고통은 현재진행형이고 외침은 아득하지만 그 안에는 다양한 감정들이 존재한다. ‘돌봄’이라는 말이 낯선 사람들에게, 이번 시집은 무너진 감정의 조각들을 조용히 쓰다듬기를 제안한다. 특히 「손톱을 길러보기로 했어」라는 시에서 매니큐어를 칠하는 행위는, 아픔을 감추기 위함이라기보다는 이제는 자신을 사랑하겠다는 조용한 선언이다.

_이은규(시인)